Ayer, cerca del mediodía, buscaba un lugar donde estacionar en el centro. Tenía que hacer un trámite rápido que se demoraba por la maldita superpoblación vehicular. Había dado varias vueltas y empezaba a impacientarme cuando desde la radio surgió la voz de Tuñón. Ya no fue un problema seguir en el auto. Es más, se imponía, para escuchar esa voz perdida en el tiempo, y ahora rescatada.
Relataba Tuñón su imaginario encuentro con un artista trashumante: Johnnie Walker (sí, igual que el whisky). “Qué quiere decir ese nombre?”, pregunta Tuñón. “Juancito Caminador”, se le contesta. “Sentí de inmediato una gran afinidad espiritual con aquel hombre”. No sé si era así, exactamente, la frase, pero estoy seguro que Tuñón usó la expresión “afinidad espiritual”.
Y siguió hablando un rato el poeta (medio en broma, medio en serio, como hablan los poetas), mientras yo daba vueltas, sin que me importara. Después, apareció la voz de la Negra Sosa. Y descubrí con sorpresa que en un cajón de mi memoria habían quedado guardadas las estrofas que cantaba. Las pude repetir con ella. Ahora las busco en internet, y están. Las transcribo, aunque no tengan nada que ver con la historieta, ni con el cine, ni con el teatro...
Juancito Caminador... 
Murió en un lejano puerto el prestidigitador.
Poca cosa deja el muerto.
Terminada su función
-canción, paloma y baraja-
todo cabe en una caja.
Todo, menos la canción.
Ponle luto a la pianola,
al conejito, a la estrella,
al barquito, a la botella,
al botellón, a la bola.
Música de barracón
-canción, baraja y paloma-
flor de campo sin aroma.
Todo, menos la canción.
Ponle luto a la veleta,
al gallo, al reloj de cuco,
al fonógrafo, al trabuco,
al vaso y a la carpeta.
Su prestidigitación
-canción, paloma y baraja-
el tiempo humilla y ultraja.
Todo, menos la canción.
Mucha muerte a poca vida,
¡que lo entierre de una vez
la Reina del Ajedrez
y un poeta lo despida!
Truco mágico, ilusión
-canción, baraja y paloma-
que todo en broma se toma.
Todo, menos la canción.
Ah... también lo seguí al Tata Cedrón con aquello de...
A pesar de la sala sucia y oscura
de gentes y de lámparas luminosas
si quiere ver la vida color de rosa
eche veinte centavos en la ranura.
Y no ponga los ojos en esa hermosa
que frunce de promesas la boca impura.
Eche veinte centavos en la ranura
si quiere ver la vida color de rosa.
El dolor mata, amigo, la vida es dura,
eche veinte centavos en la ranura
si quiere ver la vida color de rosa.
(...)
Y no se inmute, amigo, la vida es dura,
con la filosofía poco se goza.
Eche veinte centavos en la ranura
si quiere ver la vida color de rosa.
Ayer, a la hora de la siesta, se cumplieron 34 años de la partida del poeta. Por suerte, alguien lo recordó e hizo que yo lo recordara. Y que me olvidara de cuestiones ínfimas como los problemas de estacionamiento.
.jpg)
Ayer, cerca del mediodía, buscaba un lugar donde estacionar en el centro. Tenía que hacer un trámite rápido que se demoraba por la maldita superpoblación vehicular. Había dado varias vueltas y empezaba a impacientarme cuando desde la radio surgió la voz de Tuñón. Ya no fue un problema seguir en el auto. Es más, se imponía, para escuchar esa voz perdida en el tiempo, y ahora rescatada.
